我在（经济系）读（硕士）二年级，同时在学校的创业中心做（助理）。创业中心在商学院地下一层，一半是工位，一半是打印室和一台（老旧）的（硬件）服务器。我的工作是（管理）那台机器，还有给来做项目的学生整理（数据）。中心里还有一个程序员，叫阿杰，负责把报名表的数据（传输）到后台。
（讨论课）是周三（下午）两点开始。带课的是米勒（教授），二十二个人围一张（长桌）。第一节课（点名）的时候，坐我对面的同学叫雷恩，三年级，说话快，（追求）的是在课上占住话头。
雷恩看了我一眼，很有礼貌地说：“你那个（作业集）我（看过），算得很漂亮。不过讨论课不是算题，是说。你（可能）只会算不会说。中间的推论要（讲出来），别人才（跟得上）。”
我说我试试。我没有（争辩），也没有非常（愤怒），只是把那一下的烦恼（记在）本子上，然后开始谨慎地（准备）。我不打算（辞职）不干，也不想在二十二个人面前比谁更出色。
那个月全校都在为一件小事焦躁不安：打印（涨价）。学生中心的打印店把（单页）从七分涨到两毛二，涨了三倍多。学生报把它写成（通货膨胀），说什么都在涨，打印也一样。（听起来）很顺，可我（不以为然）。
因为通货膨胀是（全面）涨，不是一家涨三倍。我（查了）那一年的物价指数，三个月涨了百分之一点二。（生活费）（确实）在增加，可它增加不出三倍。（富裕）的同学（不在乎）这两毛钱，靠奖学金吃饭的人很在乎。
我（决定）把这件事做成讨论课的（案例）。我在创业中心（调）了两样东西：学生中心过去五年的打印合同，还有校内所有能打印的（地点）（清单）。合同在档案柜最下面一层，我悄悄接近那只（柜子），蹲在地上（翻）了一个下午，手指上全是灰。
清单的结果像一个惊人的（发现）。五年前校内有四家可以打印的（地方）：学生中心、图书馆、工学院楼，还有一个研究生自己弄的（小摊）。现在只剩一家。另外三家的（可用性）都在前两年没了：图书馆那台机器（坏了）没修，工学院的刷卡系统（停了），小摊被一条（规定）收走了。
一家（卖）、没人（竞争），这就是（垄断）。垄断不是坏人，它是一种结构。只要别人（进不来），（定价）的人就不必看成本，只要看你最多（愿意付）多少。所以涨价不来自成本上升，来自竞争（消失）。这个构想在我心里转了三天。
这个（判断）我不敢（空口说）。我要能（分辨）两种可能：到底是成本涨了，还是对手没了。这两种可能（难以捉摸），但它们会留下不同的（痕迹），只要把两条线分离开看。
如果是成本涨了，纸和墨粉的采购价应该（一起）涨，打印店的（利润）率不变。如果是对手没了，采购价不动，利润率会（跳上去）。合同里有采购单价，我把五年的（数字）做成（一列），像雷达一样把每一年都（扫过去）。
纸的单价五年里（涨）了百分之九，墨粉涨了百分之十四。打印价涨了百分之二百一十四。这个差距不（细微），（一眼）就能看出来，我自己（看到）的时候也（吃惊）了一下。
我还做了一件很（粗糙）但有用的事：我自己拿三份作业去那家店打印，（分别）在（上午）、中午和（傍晚）各打一次，把（排队）时间和纸的手感都记下来。纸比五年前薄了，机器是（旧）的，墨色偏（淡）。价涨了，东西没变好，这个（事实）比任何推论都难反驳。（消费）的人付得更多，拿到的却（更差）。
然后我开始练怎么说。我把要讲的话（写）成七句，每句不超过二十个字，在打印室里对着那台服务器（念）了十几遍。阿杰说我这是执着的做法，他把念的（过程）录下来当（流媒体）播放给我听，我才（发现）自己语速（太快）。我念到第八遍就（失去）了时间感，抬头的时候窗外（已经）没人了。
第三周的（讨论课），教授让我开场。我没有带图表上去，只带了四个数字，（适当地）写在白板（一角）。写之前我（手有点抖），粉笔在板上划出一道歪的线，我没有（擦）。
我说：纸涨百分之九，墨粉涨百分之十四，打印涨百分之二百一十四，（校内）的打印点从四家（变成）一家。前三个数字（说明）不是成本，第四个数字说明是什么。这段话以一个（问句）结束，我把它（留）给桌上的人。
雷恩问了一个很好的问题：会不会是（需求）涨了。我说这个要调整一下（看法），因为近五年全校的（纸质作业）量在下降，教授都改收（网上）提交。需求在（减少），价格在上涨，这两件事一起出现，只能是供给那边（变）了。
教授在白板上写下四家变一家，（画）了一个（圈），说这个圈就是整件事的中心点。他说这就是一个（最小）（可行）的实证：不是去证明谁（坏），而是用痕迹分辨两种解释。原先（复杂难懂）的一件事，被两列数字拆开了。
雷恩把笔放下，（手指）在桌上握成一个（拳头），又（松开）。他说：“我收回第一节课那句话。我说你只会（算）不会说，这句话是我说的，不对。你刚才（讲）的那四个数字，比我这学期听过的任何发言都（清楚）。（而且）你没有用一个形容词。”
教授说（下半学期）的讨论由我（带），（每周）开场十分钟，题目我自己定。他说带讨论不靠（口才）上的（卓越），靠先想清楚给不给人（跟得上）的（路径）。他说我有资格做这件事，不是因为算得快，是因为我把两种解释分开过。
他还（让）我把这个案例（交给）（学生）中心的采购办。采购办的老师姓韦，很客气地读了两页，然后说她去年就（觉得）（不对），可她找不到为什么。她后来叫来两家校外的供应商报（规格），把合同改成一年一招，并写进了一条：校内至少（保留）两个打印点。这件事需要几个部门的（合作），她给足了时间去办。
一个月后图书馆那台（机器）修好了，刷卡（系统）也被重新激活。单页价（回到）一毛二。不是我（降）的价，是多了一家。采购办还给前一年多付的社团补偿了一笔小钱，直接（退）进各社团的（账户）。
雷恩来创业中心找我，（带来）两杯咖啡，说想一起做一个（项目）：把校内的（服务）价格做成一份每学期更新的清单。他说这件事能（促进）一点（透明），也让未来的新生少吃一点亏。我说可以，不过要先说清楚我们只（记录），不（评价）谁。
那台老服务器还在打印室里响。我现在每周三要在二十二个人（面前）（讲）十分钟，还是会（紧张），手心出汗。可我（知道）怎么开始了：先给数字，再给（解释），最后给那条别人能走的路。
期末最后一节课结束，教授把门关上之前（问）我，这（学期）学到的最（重要）的一件事是什么。我说我原先以为说话靠（熟练）的（技巧），其实靠的是你有没有把两种解释分开过。